見(jiàn)到尖木措的時(shí)候，他頭戴藏式禮帽，身著漢式衣服，披著一身陽(yáng)光，正準(zhǔn)備驅(qū)車(chē)送兒子到海晏縣上學(xué)。

　　甘子河流域在青海湖北岸，草場(chǎng)豐美富饒，我想起遠(yuǎn)方那些嚷著叫著要來(lái)青海的朋友，看見(jiàn)這樣的一片草場(chǎng)，該有多么歡喜。

　　尖木措是達(dá)玉村的團(tuán)支部書(shū)記。達(dá)玉村是甘子河流域有著300戶(hù)牧民、13萬(wàn)畝草場(chǎng)的牧業(yè)村。站在這里，達(dá)玉村像是天上掉下來(lái)的一塊布景，只有藍(lán)色與黃色，空闊遼遠(yuǎn)。

　　尖木措的家是新蓋的，院子敞開(kāi)，房屋四四方方。堂屋正面的白墻上，掛滿(mǎn)了彩色照片。

　　要說(shuō)，牧人的心猶如鏡子般亮堂，草原一樣寬廣，他們只相信自己的眼睛。平時(shí)，牧人的眼睛是用來(lái)欣賞草原、遠(yuǎn)望雄鷹、看護(hù)牛羊的。一般來(lái)說(shuō)，牧人的眼里容不得沙子。但是，見(jiàn)四處的游客來(lái)到草原上，拍照留影，流連忘返，他們也很自豪。他們知道草場(chǎng)是美的，河邊的野花是美的，更不要說(shuō)自己家的草場(chǎng)與青海湖緊緊相連。

　　尖木措常常教育村民，不要學(xué)那些看看你們的草場(chǎng)、與你們家的牛羊照個(gè)相就伸手要錢(qián)的人！青海湖是大家的，草原是天賜給我們的，誰(shuí)都有享受大自然的權(quán)利。

　　達(dá)玉村的人很自覺(jué)、很寬容，他們認(rèn)可尖木措的話(huà)。游人把垃圾扔在草原上，牛羊吃了塑料不消化，吃了帶有重佐料的熟食會(huì)得病。達(dá)玉村的人沉默著，等游人走了，把垃圾撿起來(lái)燒干凈。

　　其實(shí)，尖木措是地地道道的外鄉(xiāng)人，出生在日月鄉(xiāng)。10歲的時(shí)候，糊里糊涂地由親戚帶到達(dá)玉村，留在一戶(hù)人家當(dāng)了放羊娃。幾年后，長(zhǎng)大的放羊娃，頭發(fā)亂蓬蓬，又稀里糊涂地做了這戶(hù)人家的上門(mén)女婿，成了達(dá)玉村的人，自然就愛(ài)上了達(dá)玉村，愛(ài)上了自己的媳婦，自己的家。

　　尖木措的媳婦放羊去了。尖木措很忙。家里的1800畝草場(chǎng)上有溫泉，有地下水，還有一條小河。本來(lái)是不用多操心的，牛羊夠吃了，尖木措又是這樣踏實(shí)肯干。但，尖木措生就操勞的命，他不僅把心操在了自己家的牛羊上，更要緊的是，尖木措發(fā)現(xiàn)這片草原上的野生動(dòng)物普氏原羚、黑頸鶴，湖水里的裸鯉更需要呵護(hù)。

　　原以為尖木措只是一個(gè)能說(shuō)會(huì)道、明事理、會(huì)打理家庭打理村子的團(tuán)支部書(shū)記。誰(shuí)想到還是一位了解生態(tài)、懂得保護(hù)野生動(dòng)物的土專(zhuān)家。達(dá)玉村的草場(chǎng)夠不著邊，視力再好的人也只能看到一角角。但隨便一個(gè)角落里，都會(huì)出現(xiàn)普氏原羚躑躅的身影。

　　1996年冬天，尖木措親眼目睹，有人藏在陰暗處，用槍打死了十幾只普氏原羚。那時(shí)，他不懂什么是普氏原羚，什么是高原型哺乳類(lèi)動(dòng)物，什么是種群。但他明白，這種在草原上跑得飛快的野羊，對(duì)草原是有益的。野羊撒過(guò)尿的地方，草勢(shì)比別的地方旺盛。草皮被破壞的地方，有野羊的糞便，就會(huì)很快長(zhǎng)出新草，恢復(fù)原貌。野羊只吃青草的尖尖，不會(huì)像山羊連草根一起啃下來(lái)。野羊喝水極文雅極有度，只輕輕啜飲草尖尖上的露水。

　　每天清晨放羊，尖木措都在數(shù)。數(shù)到最后，發(fā)現(xiàn)這片草原上的野羊被打得剩下不到30只了。尖木措很心疼！他不知道野羊就是普氏原羚。那時(shí)，他只管叫它野羊，有營(yíng)養(yǎng)草原、修復(fù)草原的作用，是草原真正的主人。后來(lái)，他又了解了很多。作為生活在青海高原上的瀕危物種，普氏原羚的消失，將意味著又一個(gè)種群的消亡。

　　因?yàn)槠帐显绲谋寂芩俣忍?，給它帶來(lái)了殺身之禍。草原上密布著高大的網(wǎng)圍欄?？墒?，狼緊隨在身后，必須跨越才會(huì)有生機(jī)。沖不過(guò)去，就被掛在網(wǎng)圍欄上，網(wǎng)圍欄上的刺很堅(jiān)硬，通常會(huì)被掛得血肉模糊。

　　受過(guò)培訓(xùn)的尖木措，說(shuō)起話(huà)來(lái)很專(zhuān)業(yè)。這使我完全相信，他在村子里說(shuō)話(huà)的分量。在家里主事的尖木措，首先把自己家的草場(chǎng)分出8000多畝讓給了普氏原羚，自己則以每畝40元的代價(jià)租草場(chǎng)放自己家的羊，草場(chǎng)不夠用，就把自家的羊關(guān)在羊圈里喂玉米。

　　普氏原羚有了相對(duì)安全的草場(chǎng)，再不必四處奔波，遭遇天敵或人為襲擊?？粗缭谒约也輬?chǎng)上，慢悠悠地來(lái)回散步、吃草，尖木措心里美滋滋的。從此，他們家的草場(chǎng)成了普氏原羚的活動(dòng)場(chǎng)所。

　　后來(lái)，野生動(dòng)物保護(hù)法嚴(yán)令禁止捕殺野生動(dòng)物，逮住了要判刑7年，人們不敢輕易造次。但是，雪線(xiàn)后退，沙化面積越來(lái)越大，草原無(wú)法承受過(guò)大的載畜量。且人口增加，草場(chǎng)越分越小，網(wǎng)圍欄越來(lái)越密，使普氏原羚棲息地嚴(yán)重萎縮，生存困難。2013年，尖木措又閃過(guò)一個(gè)念頭，騎著摩托到了海晏縣。愣是從私人手里，要回來(lái)100多棵小松樹(shù)，種在了湖東岸。結(jié)果，一夜的大風(fēng)就把樹(shù)苗刮跑了，斷了他這個(gè)夢(mèng)。

　　大雪天，是難熬的日子。無(wú)處覓食的普氏原羚，冒險(xiǎn)涉入草場(chǎng)中心?？膳碌氖?，餓極的狼早已等得不耐煩。逃生中，普氏原羚常被無(wú)法逾越的網(wǎng)圍欄掛住，慘死在鐵絲網(wǎng)上。尖木措又想起另一個(gè)辦法。把自家的羊賣(mài)了，從別人手里買(mǎi)回儲(chǔ)存的草，一捆捆撒在積雪覆蓋的草原上，讓謹(jǐn)慎敏感的普氏原羚在自己熟悉的地方吃到草。即使這樣，他還是不放心。

　　帶著冰冷的干糧和飲料，尖木措叫上村里的德先加、萬(wàn)瑪才讓和自己的弟弟多杰頓珠，在大雪紛飛的草原上騎著摩托車(chē)巡查，遇見(jiàn)被網(wǎng)圍欄掛傷的普氏原羚，就簡(jiǎn)單包扎一下往家趕。1996年到2014年，尖木措碰到了約莫80只受傷的普氏原羚。但遺憾的是，救活的很少。

　　即使這樣，普氏原羚的數(shù)量還是有所恢復(fù)。經(jīng)科學(xué)檢測(cè)，近年，青海湖流域普氏原羚數(shù)量上升到1000多只。

　　上個(gè)月，尖木措獨(dú)自巡查，發(fā)現(xiàn)了一只被尖刺掛掉左眼的小原羚。他無(wú)比憐惜地脫下藏袍裹了受傷的小原羚，又用圍巾包住它的眼睛，緊緊抱在懷里，拼命往家趕。可回到家后，它還是死了。

　　尖木措的藥箱里有青霉素、針管和包扎用的紗布。他常用治家羊的方法救助普氏原羚。骨折了，就用木板固定。皮刮破了，就用紗布包扎后放在暖棚里，喂藥、曬太陽(yáng)。用酒精、鹽水消毒。如果是輕傷，經(jīng)過(guò)他簡(jiǎn)單的手術(shù)治療，受傷的普氏原羚，20天后能緩過(guò)來(lái)。但網(wǎng)圍欄上的尖刺鋒利，一般傷勢(shì)都重，血很快就流干了。

　　站在青海湖東岸的達(dá)玉村，一道弧形的海岸線(xiàn)發(fā)著熒光。草浪在風(fēng)中滾動(dòng)，湖水在輕輕蕩漾。可是，人太貪婪了，什么也不想放過(guò)。前幾年，到湖岸偷偷捕魚(yú)的人很多。冬天，冰封湖了，砸出窟窿來(lái)也要盜，尖木措氣憤地說(shuō)，沒(méi)法子，我就動(dòng)員村民白天夜間地去湖岸守護(hù)，在湖岸設(shè)鄂博、祭海，這才好多了！

　　裸鯉生活在青海湖水體，是唯一沒(méi)有因歐亞大陸相互碰撞、青藏高原隆起、海洋退去而消亡殆盡、存活于青海湖的水生物種，假如湖水里沒(méi)有了唯一的裸鯉，水位下降，草原變荒，食物鏈斷裂。最后，讓我們的子孫后代怎么過(guò)？

　　尖木措說(shuō)，一開(kāi)始，村子里的人并不理解我，給大家把道理講清楚了，都支持我。有些村民還主動(dòng)和我一起巡查，觀(guān)察野生動(dòng)物的數(shù)量，檢查是否有疫情，及時(shí)處理或救助。

　　一會(huì)兒，尖木措的弟弟多杰頓珠和村里的會(huì)計(jì)德先加來(lái)了，萬(wàn)瑪才讓沒(méi)來(lái)，他們都是熱心救護(hù)野生動(dòng)物的人。多杰頓珠有些靦腆，德先加老練持重，作為在村子里說(shuō)話(huà)頂事、會(huì)算賬的會(huì)計(jì)，能熱衷于野生動(dòng)物的保護(hù)，讓我肅然起敬。

　　酥油茶暖身子，飄著濃郁的香氣。我大大地喝了一口又一口。

　　德先加漢話(huà)不如尖木措流利，但是挺幽默。他說(shuō)，尖木措多年來(lái)保護(hù)動(dòng)物，連動(dòng)物都知道，不怕他。三月底，湖水還沒(méi)融化，一只筑巢的黑頸鶴吃不到東西，尖木措就每天給它丟玉米吃。過(guò)了幾天，它看到尖木措，不僅不怕，不跑，還沖他咕咕地叫呢，像是要認(rèn)個(gè)親爸爸。我們都樂(lè)了。

　　草原的12月是寒冷的，可太陽(yáng)曬在身上，暖融融的。草原有草原的樂(lè)趣，城里的人體會(huì)不到。

　　巡查在冬天顯得尤為重要。尖木措需要了解普氏原羚的數(shù)量、受傷的情況。斑頭雁是否飛走啦，大天鵝是不是飛回來(lái)了，黑頸鶴在什么位置筑巢，有無(wú)疫病疫情。

　　一會(huì)兒，尖木措從暖棚里抱出來(lái)一只普氏原羚。這是一只被尖木措救助的雌性普氏原羚，身體還沒(méi)有完全恢復(fù)，得帶到救護(hù)中心悉心護(hù)理。為了救助普氏原羚，尖木措專(zhuān)門(mén)蓋了暖棚。家里吃玉米的羊卻被關(guān)在狹小的羊圈里，顯得有些擁擠。小原羚的左腿瘸了，幸運(yùn)的是，活了下來(lái)。

　　小原羚眼睛黑亮，毫無(wú)忌憚地望著我。我有些不敢正視，弄不清楚，人為什么在拼命汲取它的生命之源、反復(fù)考量它能力的同時(shí)，不愿意為它的生存多考慮一些。尖木措不再說(shuō)什么，一直癡癡盯著他曾抱在懷里喂過(guò)藥喂過(guò)奶的小原羚，它被舒舒服服地放到車(chē)上。說(shuō)了一中午的話(huà)，他一口茶都沒(méi)喝。

　　尖木措頭腦聰明，做事專(zhuān)心。他知道，草原上的人最應(yīng)該做什么。他朝天揚(yáng)起頭，瞇縫起小眼睛。他感到榮幸的是，已被管理局聘為一名協(xié)管員，這個(gè)被許多人不屑一顧的職務(wù)。此刻，他正在太陽(yáng)下享受這種樂(lè)趣。

　　草原是牧人的家，更是野生動(dòng)物的家，只有保護(hù)好自己的家園，才配做達(dá)玉村真正的主人。